
A l'écoute de la sensibilité ordinaire 

Le 27 Avril 1995, jour de la commémoration du cinquantenaire de l'holocauste en Israël, toutes les 

sirènes se sont mises à fonctionner : d'une façon collective et spontanée, tout le monde s'est arrêté de 

bouger - certains se ont même parfois immobilisés dans les gestes qu'ils étaient en train de faire- 

pendant une minute et cela s'est passé à l'échelle des villes entières. C'était quelque chose de très fort, 

les sirènes ont joué là un rôle de tension sonore assez extraordinaire, la perception a chaviré. 

Ce même 27 Avril, il y eu une panne d'électricité dans le métro parisien et des tentatives répétées de 

remise en route du système électrique. Le métro est devenu brutalement aveugle. Du fait que les 

repères visuels étaient changés, les éléments sonores ont commencé à prendre une importance 

énorme, l'oeil déstabilisé a contre-influencé l'ouïe. Il y a donc eu des moments d'émotions très forts liés à 

cette "panne" affectant l'un des sens. 

A chaque fois qu'un événement casse une perception ordinaire en profondeur, un usage, une habitude, 

l'espace se transforme, l'appropriation du temps se modifie et nous nous trouvons déplacés : ces 

instants fugitifs renversent notre perception des choses, nous les font percevoir dans leur unité et leur 

complexité sémantique. En un quart de seconde, on entend, on sent et on voit autrement et surtout 

autre chose, on perçoit l'indicible, certaines subtilités immatérielles, des aspects sensibles 

apparemment secondaires, on perçoit l'histoire, la fonction, la dimension, le profil social et esthétique 

d'un lieu, d'une situation. Cette compréhension fugitive est souvent fulgurante. Rappelons-nous dans 

quelles conditions souvent nous avons compris en nous-mêmes quelque chose : cela a souvent procédé 

d'un déclic, d'une flamme furtive, d'une appropriation sensorielle vive, perçante et intérieure. 

Au quotidien, le fonctionnement de notre perception, de nos plaisirs et de nos désirs, fait que tout est à 

fleur de peau, vécu avant tout à travers l'intériorité.  

Cela conduit à une espèce d'obsession et l'on s'imagine que tout doit passer par l'émotion pour être 

intense, quitte à ce que celle-ci transite par son propre spectacle. La publicité, les manifestations 

sportives ou divertissantes de masse, les films d'action ou d'horreur, souvent fascinatoires, c'est-à-dire 

spectaculaires et parfois totalitaires, ont bien compris l'importance de ces manipulations. 

Mes objectifs, à travers la recherche artistique qui est la mienne, sont résolument de ne pas me situer 

dans le spectacle et de faire en sorte que le travail sur les perceptions combine de la façon la plus 

dialectique possible le terrain des émotions et celui du sens, travailler autant à la représentation des 

choses qu'à les toucher de près, à les transformer de façon véritable. L'idée serait d'engager un vrai 

rapport alternatif aux choses : cela veut dire ne pas seulement changer la perception, mais utiliser cette 

mobilité de perception comme source motrice au sein d'une expression vivante, physique et sensible, de 

façon à ne pas seulement percevoir les choses autrement, mais à être acteur de nouveaux 

comportements. Il s'agit d'opérer une sorte de rotation physique de notre rapport aux choses, une sorte 

de "révolution". 

Il existe néanmoins un formidable paradoxe : parallèlement à cette "hystérie" de l'affect qui guide nos 

relations aux espaces, à la vie, nous constatons que notre capacité de nous indigner, de nous émouvoir, 

de sentir l'ordinaire et l'extraordinaire qui est dans l'ordinaire s'est complètement émoussée. Du coup, 

nous faisons beaucoup trop de choses à notre insu et nous n'en pensons rien. Nous traversons le 

quotidien sans plus le voir, ni le sentir ni l'entendre consciemment ; nous en profitons intérieurement, 

inconsciemment, par l'accumulation de nos rapports fonctionnels à lui, des petits instants irrationnels le 

tapissant ça et là mais nous n'en goûtons pas. Notre émotion nous guide tout le temps mais plus rien ne 

nous émeut - on constate ainsi une banalisation des événements -. L'espace alors n'est pas vraiment 



vide, il est rempli de vides. Il faudrait "recharger" la conscience, ce qui, à mon sens, relève d'un travail 

militant, car ce n'est pas l'analyse des choses qu'il faut recharger, mais l'intuition, le goût, l'éducation de 

la perception, l'expérience de la sensation. La question véritable est de nous inciter à changer, non pas le 

spectacle de notre rapport aux choses, mais notre réel rapport aux choses, et, par contrecoup, d'en 

accepter d'autres représentations. Notre rapport aux choses et l'idée que nous nous en faisons sont 

intimement liés : il est intéressant de travailler sur cette dialectique et non pas sur l'un ou l'autre des 

constituants de cette contradiction. 

Lorsqu'une création artistique, qui est un lieu de représentation, met l'exercice de sa naissance -c'est-à-

dire de sa fabrication- et de son existence -c'est-à-dire son écriture, sa logique de production, de 

diffusion- au service d'un rapport aux choses, elle bouleverse ce rapport et, simultanément, en propose 

une autre lecture. Il faudrait s'interroger sur la formulation des choses vécues, ou, inversement, sur la 

capacité à vivre une chose formulée. Peut-on inventer sans formuler ? Peut-on formuler sans inventer ? 

Mon idée est de mettre un dispositif de rapports humains dans une oeuvre et, simultanément, de 

mettre en oeuvre un dispositif de rapports humains, de faire en sorte qu'à un moment donné, on ne 

sache plus qui fait quoi. 

Quand on parle de la ville, on a tendance à croire qu'elle n'est que rues et maisons. Ce qui constitue la 

ville, à mon avis, ce n'est pas seulement les habitations, mais les usines, le travail, les déplacements, la 

prison, l'hôpital, l'école. La rue n'est que ce qui relie les fonctions sociales de la ville, c'est l'ensemble des 

phénomènes sociaux, composés des parcelles "privées" qui se combinent entre elles. 

Je voudrais vous parler de ce travail sensible sur le son, tache de militant et de compositeur 

simultanément, à travers lequel je propose à mon entourage de revisiter la sensibilité de la ville.  

a) L'espace urbain - 

Quand deux personnes marchent dans la rue, elles adaptent leurs voix à leur écoute, c'est-à-dire que 

l'une et l'autre garantissent à leur interlocuteur un son constant en fonction de la nature de 

l'environnement sonore alentour. Au passage d'un camion, par exemple, la personne va augmenter 

l'intensité de sa voix, l'éclaircir dans l'aigu, au passage d'une mobylette, elle va l'alourdir dans le grave. 

Nous avons une phénoménale acuité auditive, une capacité sensible à user des forces de la ville et de 

l'acoustique architecturale en agissant soi-même de façon instrumentale avec ses oreilles et sa bouche. 

Lorsqu'un urbaniste dessine une place publique, il ne s'occupe pas de savoir ce qu'elle propage comme 

bruit et comme sons. Des échecs seraient une place trop réverbérante où le bruit serait impossible 

parce que trop dérangeant et, inversement, une place trop absorbante où l'on pourrait être cent 

cinquante, avec la sensation d'être seulement dix ou vingt... Les gens préfèrent aller là où il y a du bruit 

parce que c'est là que l'expression de leur existence est manifestée, tangible. La difficulté serait de faire 

cette chose sensible qui fait que les places fonctionnent parce qu'on y entend bien ce que l'on a à y 

entendre et que les choses les plus fortes peuvent y être entendues dans un ordinaire extraordinaire, 

renouvelé sans cesse.  

La construction des places ne relève pas de la fabrication d'espaces de fonction, mais d'espaces 

sensibles. Dans le centre ville d'Arras par exemple, j'ai mesuré une stupéfiante profondeur de champ 

sonore : on entend très loin. A cause de cela, il y a très peu d'accident de piétons et les aveugles y sont 

protégés ; on sait toujours où l'on est de façon stéréophonique, avec une facilité de localisation des 

sources tout-à-fait saisissante. On a là une réussite architecturale dont la Ville d'Arras n'a même pas 

conscience. Souvent, les gens ont un rapport très intuitif, très sensible aux choses, mais peu de capacité 

à le théoriser, le représenter. Si l'artiste se borne à travailler sur la représentation, il doit savoir qu'il ne 

travaillera pas sur le rapport aux choses, pourtant passionnant puisque c'est un des terrains privilégiés 

de la sensibilité, là où elle est la plus puissante, la plus quotidienne donc la plus travaillée, la plus chargée 



de sens, la plus exprimée. 

Apprendre à écouter la ville, c'est commencer à comprendre et commencer à être conscient des 

relations de force et de création qui se passent entre l'ordinaire et l'extraordinaire : l'ordinaire, c'est le 

milieu urbain, l'extraordinaire, c'est l'événement. Comment l'événement rentre-t-il dans le milieu ? Qu'est-

ce que l'on peut considérer comme faisant partie du milieu et faisant partie de l'événement ? Lorsque 

l'on arrive à faire jouer cette question au travers d'un dispositif de création, on se rapproche de la ville et 

de sa compréhension. 

On peut évaluer l'espace public avec des outils de mesure, c'est l'approche quantitative, on peut aussi 

l'évaluer avec ses oreilles, c'est l'approche qualitative ; de même, on peut gérer l'espace public avec un 

outil policier (coercitif) ou avec un outil civique (démocratique), participatif. La création artistique dans 

l'espace public interpelle tous les signes et toutes les parcelles sémantiques dont il est rempli : 

- la prise de conscience devient sensible parce que l'expérience travaille sur la perception, 

- l'oeuvre, ce qu'on y entend ou la scénographie dans laquelle tout le monde est pris, expose des 

propositions, présente des formes alternatives, crée des oppositions qui ont valeur d'énoncé, 

d'utopie, 

- la pratique artistique déplace les interprètes et les lieux en les transportant dans autre chose, elle 

déboute joyeusement et vigoureusement la notion d'identité : on n'est pas là pour s'occuper de qui on 

est, de qu'est-ce qui est (le patrimoine, la psychologie ou la représentation qu'on s'en fait), mais de qui 

on devient, de ce qui advient. Ce qui nous intéresse, c'est le mouvement, la transformation des 

choses : ainsi,  

- aucun de nous n'est seul, s'ajoutant aux autres, nous ne sommes pas les uns à côté des autres : 

nous sommes tous un seul, un et unique corps social, 

- en revanche chacun doit savoir que la réalité n'est pas devant lui, elle n'est que ce qu'il voit et entend 

; cette réalité (qu'il aura tendance à nommer "la réalité") n'est donc que la sienne.  

b) L'hôpital 

Récemment, j'ai fait une création à l'hôpital Delafontaine de Saint-Denis, au sein d'un dispositif entier, 

reposant sur une résidence de quatre mois et sur la mise en oeuvre d'un très grand espace culturel 

dans l'établissement. Trois axes y étaient imbriqués : 

- le premier consistait à enregistrer tous les sons de l'hôpital et à les faire écouter à tout le 

personnel,  

- le second consistait en une pratique artistique continue à l'attention du personnel et des patients 

(sans m'occuper de savoir qui était patient, qui était soignant, où était la maladie..), 

- le troisième consistait en la création musicale qui a été présentée à huit reprises dans le bâtiment, 

l'idée étant d'affirmer que ce lieu était bien un des lieux de la ville, qu'il s'y fait bien des créations 

comme il s'y fait des soins (acte de création s'il en est). 

Je n'aurai pas le temps de vous conter toutes les actions sensibles qu'un tel dispositif a pu engager sur 

le rapport aux choses, sur leur perception et sur leur représentation : 

- les gens se sont entendus et le fait de s'entendre les a plongés violemment dans une interpellation 

de leur rapport aux choses que, tout d'un coup, ils entendaient représenter. Cela a déclenché une 

prise de conscience qui leur montrait de quoi ils étaient capables -de choses terribles comme de 

choses magnifiques-.  

- nous avons entendu le silence des vivants (qui vont vivre) et le bruit des vivants qui vont mourir ! 

Nous nous sommes collectivement posé la question des liens de la mort et du silence. Quand nous 

parlons de la mort, parlons-nous de la nôtre ou de celle des autres ?  Quand nous parlons de celle 

des autres, parlons-nous de ceux qui sont déjà morts ou de ceux qui ne le sont pas encore ? Le vivant 



va mourir, il n'est pas mort, il est donc vivant. Les autres (qui ne vont pas mourir) n'acceptent pas la 

mort et l'entourent de leur terreur à la refuser (l'amour est un sentiment fort inventé pour lutter 

contre une réalité forte, la mort des autres). Cette question du son montre que du silence vient 

s'immiscer là où il n'a pas à être. On lui attribue une fonction d'évocation de la mort, alors que le 

silence sert à bien d'autre chose, les musiciens le savent. Nous avons beaucoup de signes pour 

parler de silence : les soupirs, les demi-soupirs, les pauses, les demi-pauses, les silences..., 

- je suis arrivé avec des micros pour enregistrer ce que j'entendais. Puis je me suis aperçu que les 

micros entendaient tout, mais n'étaient pas capables de sélectionner, à l'instar de l'ouïe. L'oreille 

entend des choses discrètes, minimales, subtiles, inouïes, ce que le micro ne peut faire. Il est 

intéressant de montrer que nous sommes capables d'entendre beaucoup plus que ce que nous 

croyons, pour des raisons culturelles, historiques, affectives, etc... Notre oreille, contrairement au 

micro, est vraiment dans le rapport à la chose, 

- cette création artistique, intitulée Patiemment, m'a servi à renvoyer la ville dans l'hôpital et l'hôpital 

dans la ville. Pendant la résidence, j'avais déjà fait venir dans l'hôpital des gens de la ville (qui n'avaient 

rien à faire là en apparence), m'employant à défaire de façon physique cette notion de l'hôpital, lieu 

d'isolation, d'enfermement. A force de ne pas être la ville, l'hôpital devient un lieu opaque, tabou et 

fantasmatique. Inversement, il faut que la ville sache que l'hôpital est partout, que se soigner est un 

acte culturel, un projet personnel, dans lequel le médecin n'est qu'un assistant.  

Un projet artistique qui écoute l'hôpital, y fabrique une pratique quotidienne de sons cultivés et qui enfin 

produit une écriture extérieure, audible à la ville entière, s'engage à proposer des transformations 

institutionnelles à partir de la question sensible : ainsi l'on repose à notre façon la question du privé et du 

public (on entre dans un hôpital public pour une expérience très privée), de l'intérieur et de l'extérieur (le 

corps de chacun constitue le corps social), questions emblématiques qui accompagnent le soin et 

l'institution hospitalière de manière quotidienne. L'artiste lui, va bien chercher au plus profond de lui, au 

plus privé, au plus intime, ce qu'il va dire au plus grand nombre, au plus public ! 

c) La prison - 

J'ai monté, à partir d'une création artistique dans un établissement pour longues peines près de 

Châteauroux, un grand projet, qui a maintenant quatre ans, consistant à faire une création artistique 

avec une trentaine de détenus condamnés à de longues peines, à installer dans cette centrale un outil 

de production audio, des studios et un dispositif de formation et d'emploi. Actuellement, cet atelier est, 

entre autres, le premier centre de duplication d'archives sonores en France, travaillant pour le compte 

de l'Ina (il est géré par seize détenus). 

Mon objectif était de créer un "transport" :  

- transporter l'administration, c'est par exemple apporter une écoute bienveillante en prison, lieu de 

non transparence et de soupçon institutionnel. En entrant dans ce type d'établissement, la société 

civile peut proposer de façon aiguë des alternatives à la culture "carcérale" qui progressivement 

s'est mise en place : on montre d'autres règles d'organisation, d'autres relations, d'autres 

hiérarchies, d'autres logiques de travail, on désenferme, on extériorise. La connaissance rationnelle 

n'a plus de sens, selon moi, sans connaissance irrationnelle, sensible. L'absence de pratiques du droit 

par exemple fait de la prison un lieu délinquant officiel : notre présence singulière, le fait qu'on y 

travaille comme on le fait, qu'on y crée, qu'on y réfléchit avec tout le monde, introduit des prises de 

conscience, est une exhortation au déplacement, produit une entrée en masse du sensible qui 

transporte tout au loin, brouillant les valeurs et les relations sociales très codées, 

- transporter les détenus, c'est par exemple transférer des détenus incarcérés loin de Saint-Maur et 

qui veulent épouser le dispositif. Trop préoccupés seulement de la question de leur identité 



personnelle, il m'importait de voir comment, à travers un projet d'écriture, d'expression personnelle, 

ils pouvaient faire partie d'un groupe extérieur et non pas d'eux-mêmes. Je répondais à leur question 

individuelle par une réponse collective, par un dispositif d'orchestre. Le détenu croit, s'il est là, en 

prison, qu'il est seul, qu'il n'y a que son cas -c'est la même chose pour le malade en hôpital-. Mon idée 

est de montrer des dispositifs d'orchestre dans lesquels chacun règle son compte personnel avant 

tout à l'intérieur d'un projet collectif et non l'inverse. 

- transporter le créateur, c'est venir par exemple en prison faire mon travail alors que je pourrais me 

contenter des interprètes professionnels, des salles de concert, des commandes publiques et des 

publics avertis ! Ici, je ne connais plus mon métier, la musique est retournée sur elle-même, se 

demandant où est son enjeu, où est son écoute, comment son exercice peut frapper de plein fouet la 

vie publique et simultanément se réfléchir elle-même, encore et encore, sonder les mystères et 

enrichir les méandres de son écriture propre. 

Il y aurait bien d'autres transbordements à nommer, dans la rencontre entre l'art, le travail et le citoyen 

privé de liberté. 

Synthèse sur le sensible 

La politique, au contraire de ce que nous croyons, ne gère pas des techniques dures mais des matières 

molles, ne gère pas des situations simples mais complexes, ne gère pas le statut des machines mais 

celui des hommes, elle ne gère pas des usages fonctionnels absolus mais relatifs, c'est-à-dire cultivés, 

aux références culturelles et historiques puissantes, etc... 

Ne soyons pas ignorants, il n'en est pas autrement. 

l y a un déséquilibre entre les rôles allers et retour de la connaissance sensible et de la connaissance 

rationnelle : 

- nous nous détournons de l'effort intellectuel pour lui préférer nos réactions spontanées, notre 

affect : c'est ainsi que nous préférons le cinéma d'action au cinéma d'auteur, Énergie ou RTL à 

France-Culture, les loisirs et le sport à l'école ou à la faculté... ! Lorsque la connaissance rationnelle 

aménage l'approche sensible, alors dans ces cas-là, elle est recherchée, 

- nous ramenons notre vision de l'univers à celle que nous donne la position de notre propre corps et 

toute notre vision de l'univers passe par notre corps = notre appréhension du monde est 

narcissique, voire libidinale. Nous confondons notre vision de l'univers avec le rapport qu'on a à lui, et 

nous le faisons à notre image (comme Dieu, que nous avons inventé pour qu'il nous conçoive à son 

image), 

- notre rapport à l'extérieur n'est animée qu'à partir de nos impressions intérieures, seule l'émotion 

prime, en toutes circonstances (nous fabriquons même des théories pour justifier de nos émotions 

et en cacher l'existence - souvent les émotions ne font pas sérieux). 

Ainsi notre vision des étrangers passe par le sentiment de notre peau, de notre histoire, de nos origines, 

par l'expérience de rencontres ponctuelles passées, notre vision de l'amour ou des sentiments passe 

par notre vécu personnel et l'idée de réussite ou d'échec que nous nous en faisons, notre approche de la 

propriété passe par l'entonnoir de ce que nous appelons nos biens, ces parcelles du monde qui nous 

semblent nôtres (enfants, mari ou épouse, idées, maison...). 

Nous voulons à la fois faire partie, être dans le collectif (mode, manifestations, sectes, plages, 

autoroute), et ne pas faire partie, être dans le singulier (appartement ou maison, hiérarchie 

professionnelle, concours, compétition...) : dans tous les cas, c'est le principe du plaisir qui gouverne, 

c'est l'émotionnel qui en est le moteur. 

C'est parce que les hommes n'ont pas su gérer la force métaphysique et sensible qui s'exprime en 

douce dans toute question de société, qu'ils ont engendré le développement compensatoire des sectes, 



des religions, des modes..., des charlatans politiques, récupérateurs des pulsions... 

De surcroît, nous sommes entièrement dépendants (au bon sens du terme) de valeurs culturelles judéo-

chrétiennes et tous nos rites ou usages sont encore primitifs, constamment alimentés par des 

idéologies closes chargées de penser le sensible à notre place et de l'empêcher de bouger : c'est ainsi 

qu'on ne pense plus le bien-fondé de la famille, du couple, la gestion propriétaire des enfants, la morale, 

les idées de mort, d'amour, l'argent, la souffrance, la domination, la culpabilité, la fidélité, la violence, la 

plaisir, la soumission, la conquête, le fantasme, l'interdit, etc... Imaginez qu'on est, concernant toutes ces 

notions, comme des voitures téléguidées, entièrement manoeuvrés par des idéologies du sensible, 

réactionnaires et manipulatoires. 

Dans tous les cas de figure, on nous a fait comprendre que nous étions seuls, des hommes seuls et 

uniques face au monde puissant et l'on a défini les valeurs morales autour de ce postulat comme étant 

les outils de régulation de notre solitude et de notre singularité face à la puissance du monde. La morale 

est le mode sensible et individuel du rapport hystérique, romantique et narcissique aux choses. 

Il est sûr que les japonais ou les pygmées n'ont pas ce rapport entre leur corps et celui des autres aussi 

libidinal et gluant. Nous ne changerons pas tout cela en cinq minutes. 

Ce qui est sûr, c'est que nous ne le changerons pas avec de décors, des villes nouvelles, des contrasts 

Ces, des centres de loisirs, des clubs de sport, des plans d'accession à la propriété, des oeuvres 

charitables... 

Nous devons étudier la question du sensible en la faisant travailler là où elle travaille, à l'usine et à l'école, 

dans la rue et à table, nous devons engager un bras de fer, avec nos outils artistiques, pour que ce 

rapport au sensible soit retourné et critiqué, remis en construction, mis en oeuvre, pour combattre les 

représentations collantes qui nous poursuivent et alimente nos mauvais fantasmes. Il n'est pas question 

de jouer de ce sensible (laissons cela aux magazines à sensations, à "Intimité", à "Cosmopolitan" ou sur 

un autre versant à Le Pen) mais de le déconstruire et le reconstruire : c'est un vrai projet militant. 

Nous nous devons de reconnaitre dans les choses : 

- leur abstraction 

- leur complexité 

- l'importance de la forme ou des formes 

- leur portée irrationnelle 

- leur capacité d'appropriation ouverte, c'est-à-dire la présence ou absence en leur sein de 

références culturelles, reconnaissables ou contraignantes) 

- leur puissance ou impuissance esthétique 

- leur enfermement sur elles-mêmes 

- leur présence ou leur absence d'écriture 

- leur présence ou l'absence de visibilité, leur capacité d'ocultation  du sens qu'elles véhiculent. 

Il y a ceux qui, au fil des jours, confondent les valeurs, humaines, idéologiques, esthétiques avec leurs 

états d'âme personnels, c'est-à-dire qui appliquent dans tout ce qu'ils pensent un principe narcissique de 

projection personnelle, se confondant avec ce qu'ils analysent ou ce qu'ils jugent : ils érigent en principe, 

s'épousant eux-mêmes à chaque seconde, le critère des goûts et les couleurs. Ceci est d'autant plus 

compliqué que cela se double d'une confusion sur la spontanéité. Un sentiment, une appréciation ont 

priorité s'ils sont spontanés, non réfléchis, "venant du coeur", échappant à "toute prise de tête". C'est 

une position de défense, bien sûr, qui privilégie les valeurs dominantes sur le travail personnel, mais ce 

qui est plus grave, c'est que cela sous-entend que la sensibilité ne se travaille pas, qu'on n'apprend pas à 

sentir, à avoir du plaisir, à goûter, à voir, à entendre, à toucher, etc... Que tout apprentissage serait une 

diminution du sens, que la rationalisation empêche l'émotion, que l'émotion est par essence 



émotionnelle, irrationnelle, irréfléchie, iraisonnable, etc... L'attraper serait la tuer. Elle est innée et fragile, 

elle appartient au corps, à la peau et la tête n'y est pour rien : on ne peut s'empêcher de penser en 

entendant tout cela à la situation actuelle de la sexualité féminine, qui sait bien que tout se passe dans la 

tête mais qui ne veut pas en parler pour que précisément cela lui quitte la tête et lui parvienne au corps. 

C'est comme si le corps et la tête étaient opposés et qu'il faille, suivant le cas, privilégier l'un et taire 

l'autre : "sois toi-même, laisse toi aller" dirons les uns, "réfléchis un peu au lieu de répéter à ton insu ce 

qu'on t'a appris" dirons les autres ! L'exemple du vin, puisque nous sommes en période de foire de Paris, 

hurle le contraire.  

La création artistique, située dans le champs d'un réel dispositif de terrain :  

- structure, elle instaure un début et une fin, 

- écrit, impose l'idée d'un projet, d'une intention, d'une cohérence sémantique, 

- engage la dialectique du rapport aux choses et de leur représentation, 

- elle alterne, elle fait se retourner, elle et révolutionnaire, elle déplace, 

- elle est hors institution, hors cadre de représentation préalable, elle bouleverse en profondeur le 

mauvais imaginaire collectif qui sourd chez chacun à l'approche de l'autre, 

- elle est gratuite, elle n'a pas de fonction (commerciale, institutionnelle, relationnelle, représentative 

dominante) parce qu'elle est singulière et unique ; elle est instantanée et ne doit pas être renouvelée, 

répétée, sous peine de prendre précisément une fonction. 

L'oeuvre dans ce contact : 

- instruit les sens, les met en jeu et les exprime (tous les sens toujours), 

- innove et donne donc du sens aux sens (les sensations ou sentiments des sens prennent sens dans 

le mobile de l'oeuvre), 

- replace le sens au coeur du rapport aux choses (et non seulement au coeur du corps libidinal de 

chacun) : elle entérine donc la réalité (dialectique du rapport et de la représentation) en décidant de 

travailler dessus : l'oeuvre donc, coud, met en relation, agit, 

- fait reculer, par sa portée utopique, les limites de l'imaginaire collectif, de l'esthétique, du sentiment, 

donc du possible. 

Appréhender les espaces de la ville avec son oreille, les travailler avec sa partition, les vivre avec sa 

création musicale, c'est se donner d'une part de nouveaux moyens idéologiques de mobilité artistique, 

d'autre part d'autres façons d'écrire et de ré interpréter le monde. 

Ricardo Basualdo : Jacques Puisais est un oenologue. Il a une démarche presque proustienne du 

rapport au sensible, puisqu'il parle de la saveur des vins en essayant de l'associer à des images que 

nous portons en nous-mêmes. Il pense que, bien souvent, notre ignorance de la saveur du vin, vient de 

notre fermeture au souvenir. Tout le travail est d'articuler les passages entre la saveur du vin et la 

mémoire, dont, d'habitude, nous bloquons le passage. 

La réflexion de Nicolas Frize me fait penser que, dans notre rapport à la mémoire, bien souvent, nous 

fermons la serrure qui donne accès à celle-ci. Jacques Puisais dit que son travail est moins de nous 

donner des clefs que de nous faire découvrir nos serrures. Cette modification du rapport aux choses a 

une relation avec les serrures dont nous sommes porteurs, mais dont nous n'avons ni la représentation 

ni l'image. Dans Le Loup des Steppes, de Hermann Hesse, le héros, au début du roman, passe devant un 

mur où, un jour, il a cru voir une porte. Ce n'est qu'à la fin de son chemin initiatique que la porte s'ouvre 

dans le vieux mur de la ville, laissant découvrir un grand couloir avec de nombreuses portes. Lorsqu'il 

pousse les portes, dont les serrures sont ouvertes, derrière chacune il y a des scènes comme des mini-



théâtres infinis et différents. Il me semble que la dimension sensible de notre rapport au monde, l'idée 

d'être transporté dont parle Nicolas Frize vont un peu dans ce sens. 

Alain Potoski : J'ai vu des réalisations de Nicolas Frize qui étaient beaucoup plus liées aux lieux. Il me 

semble qu'il a tendance aujourd'hui à des formes plus orchestrales, dans une intériorité. Y a-t-il un 

basculement de votre désir, ou est-ce le hasard des commandes qui répartit ainsi les projets entre 

l'extérieur et l'intérieur ? 

NF. J'ai fait beaucoup de créations en plein air à une époque. La question de l'extérieur ne se pose pas 

dans l'aspect anecdotique de son extériorité. Je me suis posé la question de l'intérieur/extérieur très 

différemment ces dernières années. Et j'ai envie de travailler sur le politique, l'institutionnel. Avant, je 

travaillais beaucoup sur la question de l'acoustique architecturale et je me suis rendu compte que j'avais 

un rapport trop superficiel aux choses, je m'accrochais trop aux murs ; ce qui m'intéressait, en fait, 

c'était la fonction des murs. Donc, que je sois dehors ou dedans ne change rien. Dedans, cela me 

permet d'être entré et cet acte là a de la force. Mais je n'oublie pas que les murs ont deux côtés... Je 

travaille beaucoup avec des architectes, avec le Ministère de l'Environnement et le Ministère de 

l'Equipement, il a fallu que je réfléchisse à ce qu'est un mur porteur, à ce qu'est un mur de séparation. Le 

mur porteur est un gros mur qui sépare les personnes et les sons, le mur de séparation est un petit 

mur qui (trans)porte la résonance des personnes qui habitent çà et là, tournant autour de lui. 

Nicolas Frize 
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