Enfin perdus !

En ce temps-la, presque tous les peuples etaient sauvés. Alimentés de mythes sacrés, de textes divins, de
morales et de missionnaires, ils charriaient des croyances incroyables, avaient un ou plusieurs dieux qui les
guidaient partout dans leurs errements, qui leur promettaient d’étre sauvés. En ce temps-Ia, tout le monde
voulait sauver l'autre et se sauver soi-méme [fuir pour aller mieux]. lls s’étaient organisés en religions qui
faisaient grand bruit, celles-ci propageant leurs idées au dela méme de leurs lieux privilégiés de méditation :
de siecle en siecle, elles avaient méme acquis un pouvoir leur permettant de s’extraire physiguement du
pouvoir et d’agir dans le tissu mental et comportemental des hommes de facon infrastructurelle et sociale ;
cette période dura jusqu’'au milieu, a peu pres, de I'an 2002.

Il faut dire que leurs appuis étaient nombreux et que les organisations sociales et politiques des époques
successives qu'elles traverserent se servirent sournoisement d’elles pour se maintenir, consciemment ou
non : les unes alimentaient donc de diverses facons les peurs des hommes (la mort...) et les inquiétudes
sociales (I'oubli, la misére...) ce qui permettait aux autres ensuite de maintenir leurs théories morales - la
solidarité, la pitié... et leurs effets concourants - le passéisme, la violence... Jusqu’a leur effondrement du
début du troisieme millénaire, elles jouissaient en effet d’'un lit culturel confortable, dominant et permanent,
assoiffé de bonté et de tolérance. Elles s’ancraient dans deux grandes pulsions, idéologiquement forgées et

maintenues au fil des vies, des guerres, des lois, des évolutions sociales des hommes :

* la peur de I'inconnu, du non expliqué, de I'étrange et de I'existence tout court contraignait celui qui ne
supportait pas I'absence de réponse a en inventer une, littérale et positive, simple et accessible : ce qui ne
se comprend pas n’est pas incompréhensible mais “surnaturel” ! Le langage et la démonstration
manguants, 'homme inventait un hors champ Iégitime, hystériguement anthropomorphique, qu’il habillait
de personnages et d'intentions : les religions étaient nées. Comme il fallait des preuves pour transformer
I'irrationnel en divin, expliquer a tout prix ce qui n'est pas explicable, on allait puiser dans I'art ou lui
suggeérer de revétir 'habit émotionnel, afin de traduire comme il sait le faire la métaphysique par
I'immateriel, le mystérieux par le magique, le poétique par le pulsionnel; il joua d'ailleurs un double réle
d’excitant et de calmant, d’'alimentation des craintes et de rassemblement des quiétudes. Ainsi, la religion
et I'art furent intimement liés au fil des temps autour de la question du “surnaturel”, expliqgué par I'un,
exprimé par 'autre (Cf. Elie Faure],

* la peur de mourir était omniprésente durant toutes ces époques, elle avait pour principal moteur des
montagnes d’'orgueil, un narcissisme obsessionnel, un ego outrancier, une mythomanie maladive et une
libido guerriere. Tres rapidement, une répartition des roles attribua aux femmes le role de faire naitre et
aux hommes celui de faire mourir : c’était la méme angoisse qui s’exprimait |a des deux cotés. Peu d’entre
eux avaient lu Epicure, Montaigne... et la mort était pour tous un état conscient désespére : il est
insupportable d'avoir disparu ! Outre I'absurdité d’une telle pensée, la faute existentielle était grave,
placant l'individu au cceur de sa vie et non au cceur du monde, ne pouvant concevoir que quelque chose

soit sans soi !!

Ainsi, ces religions s’appuyaient sur les ceuvres pour sublimer la passivité du destin, faisant des statues pour
I'adoration, des peintures prénant la soumission ou la vengeance, créant de toutes pieces un pactole de

superstitions, rassemblant les foules pour les faire chanter ensemble dans des acoustiques envahissantes et



fascinatoires (les voix lentes, puissantes et solennelles des précheurs avaient dix secondes de réverbération
1), commandant des ceuvres musicales fatales, intériorisées ou tempétueuses, capricieuses ou ethérées,
immobiles comme le temps et fracassantes comme la volonté, doucement généreuses comme la
miséricorde, évaporées et innocentes comme les voix des enfants qu’elles instrumentalisaient. Enorme
gourmandise de pouvoir et grand tour de magie mentale planétaire. Tout ce qui trahissait la morale était
fortement réprimé. Proselytes et totalitaires, ces religions étaient au service d’une mission, celle que leur
avait confiée “Dieu”. Beaucoup d’artistes utilisaient leur art pour s’y croire et cherchaient par tous les moyens
des stratagemes de mystification, en particulier du cété du sacreé : concentrées et inspires, ils se croyaient
croyants lorsqu'ils voyaient leurs ceuvres les sublimer, les dépasser - ce qui est pourtant ordinaire et propre a
toute aventure de création artistique !

L’idée d’'un dieu puissant et revendicatif, d’'un sauveur mythomane et exigeant, a été, méprisant toute la réalité
du monde en un coup baguette magique, jusqu’a inventer dans un fracas fascinant et confus, une vie sans la
mort ! Trépignantes et vociféerantes de douceur vénéneuse, ces religions résistantes entrainérent les
hommes dans la contrainte et la peur de la vie, dans des promesses d’immortalité et d’'orgueil, dans des
morales individualistes et culpabilisantes. Ce qui était fort dans la procédure, était que tout le monde et
chacun pouvait se passer de I'hypothétique retour du missionnaire absent : barbotant dans cette culture, il lui
suffisait de s’écouter lui-méme... Certains artistes a I'époque étaient de parfaits relais culturels ; peintres
schizophrenes, chorégraphes solitaires, architectes allumés, compositeurs transfigures, écrivains transis... :
ils prenaient tous garde a leurs positions sociales, toujours proches du pouvoir (ils ont presque toujours vécu
du labeur des autres), cédaient sans dommage a leurs tentations cathartiques, se prenant eux-mémes pour
une entité immortelle, jouaient en public avec leur ego, faisant d’eux les maitres de I'esthétique futuriste pour
les uns, les élus gardiens du temple et du passé objectif pour les autres - il fallait assister a I'exécution de
leurs ceuvres ou étre confrontés a leur diffusion massive pour mesurer a quel point ils avaient le sens du
rituel et du sacrement d’eux-mémes !

Evidement un petit humain ne peut regarder les spermatozoides ou le plancton, encore moins sentir
I'électromagnétisme, la gravitation ou les réactions nucléaires, il ne peut que les penser. Cette nécessité de
tout penser parce qu'il ne pouvait rien voir, le conduisit fatalement a penser a n'importe quoi, histoire
d’espérer y voir quand méme un jour : voir pour croire, croire pour vair, 8 des choses insensées, des
galipettes célestes qui le faisaient réver, des histoires de fées et de sorcieres, assorties de messages de
saluts et de santons colorés, une vierge effarouchée, des animaux sortis de la chaine alimentaire, des mages
a peine intéressés par le commerce, un envoyé spécial noyé en haut d'une croix, le tout en couleur pourpre et
doré, genre mille et une nuits d’horreur, entoure d'auréoles volantes, un peu d’or, d’'encens et beaucoup
d’argent en immabilier, comme un pére noél dont la hotte serait pleine de miséricorde et de vengeance. Tres
vite cette obligation de substituer aux questions existentielles une réponse passive et totalisante a produit
beaucoup de falsifications, qui au fil des temps ont construit une organisation sectaire sur le dos de la cécité
et du narcissisme des gens. Des opportunistes tres excités ont pris leur plus belle plume et se sont dits
pourquoi ne pas s’auto proclamer propriétaires !”: ils se sont alors rédigés entre eux des lettres de patente
(reliées en cuir] pour revendiquer la propriété de terres gu'ils se sont promises pour I'éternité (ils ont dans le
méme élan inventé le mot Eternité), dans une région riche en matiéres premiéres, précisément 1a ot ils
etaient (pour faire moins loin) entre 'orient et I'occident. Pour asseoir leur fiction, ils en ont profité pour s’élire
tous seuls car a cette époque on n’avait pas besoin d’électeurs pour étre élus ! D'autres, moins opportunistes
mais plus angoissés, ne supportant pas l'idée que le monde puisse avoir I'outrecuidance de leur survivre, ont
inventé I'immortalité, aidés par d’autres petits magiciens de I'éternité : ils étaient fous a I'idée que leur ego



devienne fou ; étranglés par leurs fiertés anxieuses, peu philosophes et guettant paranoiaquement le centre
du monde, ils ne toléraient pas I'ildée méme d’existence, faite d’apparitions et de disparitions et voulaient
I'extraire de sa condition mécanique (de fait, ils tuaient beaucoup autour d’eux]. lls inventérent les religions et
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se mirent a boire, se droguer et écrire des livres “Mourir n'est pas mourir”, “La torah”, “Dites leur que la mort

n’existe pas”, “La Bible : Ancien Testament”, “"Mémoire des vies antérieures’, “La vie apreés la vie’, “Le coran”,

“Nous sommes tous immortels”, “La Bible : Nouveau Testament”, “Au dela”.. etc , etc, la liste est sans fin...

Vite de l'air, de la musique, de la peinture, de la danse, de I'Art, de I'air, de I'Art, de l'air.

Il faut souffler maintenant. Non, ce n’était pas un cauchemar mais il est loin, tout cela est bien fini, le ciel s'est
ouvert, I'infiniment petit et I'infiniment grand se sont rejoints, ailleurs que dans la perception de 'homo
sapiens, 'homme a compris que décidément, il n’entendait pas loin (1 km dans le meilleur des cas]), qu'il ne
voyait pas beaucoup de détails minuscules et encore moins de détails lointains, que sa mémoire consciente
ne dépassait pas la durée de sa propre vie, que sa perception des odeurs, des gaz, des liquides... était
doucement limitée, que la lucidité de ses sentiments était éphémere... Il est devenu raisonnable, a savoir plus
sensible, plus éloigné de sa propre présence, plus proche d’une vision fusionnelle de I'immatériel et du
materiel, plus respectueux d'une conception phénoménologique de I'état du monde, de I'existence : la vie et la
mort tendues ensemble.

Aujourd’hui devant nous, s’est ouvert un monde charnel et mental, enfin subjectif et honnéte, un monde dans
lequel nous nous projetons au lieu de nous y regarder, dans lequel nous inventons au lieu de nous y
reproduire, dans lequel nous créons au lieu de seulement procréer, dans lequel nous devenons responsables
: notre conscience nous sert a sortir, @ respirer, a concevoir, a préter I'oreille et a tendre I'ouie, @ nous
adresser aux ceuvres au lieu de croire qu’elles s’adressent a nous. Quel bonheur nous entoure...!

Tout ce qui nous subjugue, nous dépasse, déstabilise notre discernement, ne nous apparait pas comme
supérieur ni mystérieux : nous en godtons et nous y intéressons avec humilité, appétit et affection. Nous
savons que ['histoire appartient a I'enchevétrement des combinaisons possibles entre les hasards, les
intuitions humaines, les forces physiques, les désirs amoureux, les soifs guerrieres ou stratégiques, qu’elles
soient directes, différées ou déléguées... Rien n'est lié, les effets n’ont pas les mémes causes mais tout est en
corrélation.

C’est un monde doté de sensibilité, aimant I'étranger et I'insécurité philosophique, acceptant l'ignorance,
gourmet et goulu, fondant et croquant devant tant de mouvements qui I'entourent, amoureux, excité du sens
gue prennent les choses lorsqu’elles se mélent d’apparaitre dans un langage abstrait, assez féru de
statistique pour arréter de confondre sans cesse les hasards et les signes paranoiaques, assez féeru
d’astrophysique et de chimie pour garder en mémoire les échelles qui nous entourent et dépasser sa vision
enfantine, assez matérialiste pour envisager I'existence comme une longue aventure dialectigue, toujours en
balancement, assez humaniste pour ne pas jouir de la mort des autres, confiant en I'idée qu’un minimum de
conscience de I'histoire est vital !

L’Art ayant fini par prendre sa juste place “politique”, les religions ont reculé puis, obsolétes, ont disparu
totalement (et avec elles les artistes qui avaient le godt du divin !)... Dans son abstraction, sa
contemporanéité, par la révolution esthétique qu'il produit, bousculant les références et les reperes, I'Art
s’adresse aux formes, ses suggestions sont immateérielles, profondes, interpellant la métaphysique, prenant
de la distance avec ses outils de fascination : le noir et la lumiére, 'amplification, les disparitions et
apparitions... Il parle a la perception sans le langage, spontanément et dans la durée, il est I'avocat de
I'inattendu, de I'inoui. La peinture non figurative et la musique contemporaine cherchent un langage

déreférence, bouleversent 'usage des mots, des attitudes ou des regards, des représentations et des icones.



Chaque homme ne se vit plus comme un centre dont les autres seraient la périphérie, il n'y a plus d’élus ni de
héros, sa vie est intimement liée @ sa mort, c’est le “b a ba” du développement de la matiére, de la formation
des étoiles, de la vie des cellules, de la climatologie, de la physique, de la philosophie ! Ce qui nous importe
n'est pas la parcelle de monde dans laquelle nous serons uniques et qui nous apportera confort immédiat et
pérennité, nous ne faisons pas des enfants pour nous prolonger, nous transmettre ou résister a notre usure.
Ce qui nous importe est la qualité possible que notre existence [mort incluse) dépose dans I'existence
générale, dans les transformations incessantes et ce que cela produit, hors de tout contexte de durée liée a
notre conscience, c’'est-a-dire a notre vie. Les ceuvres artistigues sont une partie importante, symbolique,
physique, mentale, charnelle, de cette gualité existentielle que nous projetons dans l'univers humain. Ce sont
elles qui nous relient a 'humilité de notre perception, ce sont elles qui prolongent notre connaissance
rationnelle, ce sont elles qui ébranlent nos certitudes et les resituent dans nos cultures, ce sont elles qui nous
insécurisent en nous apprenant le plaisir, ce sont elles qui nous rappellent a la tendresse de 'inconnu, de
I'abstrait, de I'extérieur, de I'altérité. Les ceuvres ne sont pas matérielles méme si certaines d’entre elles sont
physiques (oh ! privilege de la musique de n’étre que du vent, des variations de pressions atmosphériques !),
elles sont mentales, épidermiques, pulsionnelles, intellectuelles, sexuelles, véhicules historiques, idéologiques,
philosophigues... en voulezvous en voila ! Nous nous y perdons, nous sommes enfin perdus, c’est notre
jouissante et combative errance d’aujourd’hui.
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