Pont du Gard !

Ce texte, commandeée par la revue « Les Nouvelles de I'’Archéologie », fait suite a une longue etude que la Chambre du Commerce
gestionnaire du Pont du Gard avait commande a Nicolas Frize, aux fins d'étudier la faisabiliteé d’un projet sur le site : projet de création
musicale diurne pour les visiteurs (sorte de Land Art sonore] et nocturne, pour accompagner la création lumiere de James Turell.

Site archéologique qui se superpose a un monument historique qui s'ouvre a un lieu touristique qui se
confond avec un lieu de vie : quel mouvement ! Une urbanité du passage, entre la pierre et les
arbustes, entre I'envie de voir et I'abandon, entre le désir et 'attente, entre I'usage et la
représentation, entre les sciences et les sens, I'étude et I'exposé : nous sommes dans un village ou
I'architecture donne le ton de la culture et non plus de I'habitation. De fait, le monument ne se visite
pas, il se cotoie : on n'y entre pas, pas plus qu'il n'est un lieu d’alpinisme [pourquoi les gens veulent-ils
toujours escalader les monuments historiques - pour les vaincre ?] et au contraire de beaucoup
d’autres, “marcher dessus”, outre I'intérét historique d’étre en contact avec sa facture, n’est pas la
meilleure facon d’en jouir. Il est tout aussi doux de s’en éloigner, puis de s’asseoir a ses cotés, puis de
lui tourner autour, puis de s’éloigner & nouveau. A observer le visiteur, on voit bien que le pont incite
chacun a arpenter "son domaine”, & exercer son imagination, a cultiver son godt, a faire ceuvre de
perception active. Dans ce ballet, le visiteur fait partie de la visite et chacun fait le spectacle des autres.
En effet, c’est celui qui est dessus (& admirer les nageurs) qui donne I'échelle a celui qui est loin a
regarder la courbure des pierres, ces échelles s’animent sans cesse, pour chaque point de vue
mouvant, des enfants qui plongent en criant du point le plus haut, aux rameurs fluides qui longent les
rives, lorsque plus discretement d'autres marchent en silence en pensant au présent ou s'embrassent
longtemps en pensant a I'Histoire... Les visiteurs arpentent ici I'espace, |a I'Histoire, ici I'ceuvre, la les
techniques, se répartissent dans les batiments et la garrigue, a la surface ou au cceur, dans
I'enveloppe ou dans les contenus, chevauchent le temps, répondent aux sollicitations, découvrent les
perspectives, topologiques, anthropologiques, esthétiques, métaphoriques...

Nous sommes dans le temps, entre son écoulement et sa suspension. Le site est d'un certain point de
vue incroyablement temporalisé, de part en part, les animaux inscrivent par leurs chants et leurs cris
un marguage net du matin, de I'apres-midi et de la nuit ; le soleil, tant par l'incroyable palette de
couleurs (la pierre ne cesse de se modifier, caressant des infinités de gris, de jaunes, de rouges,
d’argent, frolant a plusieurs reprises les blancs et les noirs...), de luminosité évoluante, d’'ombres, que
par la chaleur gu'il diffuse (I'incidence sur la température en tout point est grande car le lieu est
escarpe et le soleil ne "reste” jamais longtemps) s'inscrit sans cesse dans un processus de passage et
de chronologie. On y vit ce que I'on a a y vivre selon les heures, la rencontre avec le patrimoine, la
consultation d'avec le savoir (les rendezvous sont nombreux), la baignade, la lecture, la promenade, le
pique-nique, I'archéologie, I'émotion, I'approche artistique, le silence, les bruits de I'histoire qui sourdent
partout. De fait, James Turell a fort majestueusement intégré cette rythmicité linéaire dans son ceuvre
lumineuse, dont la forme méme repose sur des évolutions majeures imperceptibles dans le cours
temporel de la lumiere.

Les densités jouent avec les échelles, tellement variables : comme beaucoup d’'architectures
monumentales, le pont change sans cesse d’'échelle, selon qu’on est pres ou loin de lui, selon la
lumiere, les sons, I'attention qu’on lui témoigne. Toute I'architecture discrete qui fut rapportée alentour
s’efface en venant a nous, batiments, parkings, mobiliers... au service d’'un usage unifié, d'une
perception en alerte. Les disparités de végétation démultiplient elles aussi les angles, depuis la plaine
ou depuis les rochers, 'espace s’écarte et le pont s'impose, dans I'épaisseur, le pont se dessine ou se
cache. Tout ce qui releve de 'aménagement "urbanisé” se retrouvant en retrait et davantage en retrait



gu’auparavant [avec le recul physique et visible des voitures), la nature, discretement domestiquéee
(enfin dirigée) se retrouve seule pour partager avec le pont I'objectif du rendez-vous.

Entouré d’actions, d’arbres et de feuillages qui poussent, d’eau qui coule, de sonorités fluides, le pont
n’est lui-méme jamais immobile et participe de cet écoulement de la vie. Cependant il résiste et se
présente dans une paradoxale intemporalité : il n'est pas seulement un vestige qui s'use, voit ses
pierres s'@émousser, se polir et s’effriter, inscrit dans une disparition programmeée. C'est la formidable
intelligence et subtile réussite de I'ceuvre d’'aménagement dont il fut le sujet qui sublime cette situation
puissamment antagoniste : sa restauration, ses abords doucement et volontairement tendus, la
maitrise discrete de son environnement, la richesse et la justesse des informations savantes et
esthétiques dont il est entourg, le fait qu’on s’approprie le site pour venir y faire quelque chose nous
aussi, tout cela accentue encore sa présence, au sens du présent (cadeau) et au sens du vivant,
inscrivant cet écoulement de son propre temps dans I'éternité de I'histoire, inscrivant son passé dans
une image fixe (et non figée), plastique et emblématique.

L’aménagement raffiné qui prépare a la rencontre du pont et 'instruit aprés sa visite, travaille sur le
principe de l'unité, comme une discipline au service d’'une inspiration, davantage tournée vers
I'ordinaire [un mode de vie, a la fois savant et simple) que vers la représentation (une mode de la vue,
lieu de consommation ou de voyeurisme béat, souvent aveugle et sourd].

Si sa fonction d’aqueduc est omniprésente dans son offre et son architecture éminemment
fonctionnelle, I'allure du Pont du Gard elle, sublime sa rationalité, impose sa justesse artistique. Sa
démesure en fait un objet d’'art, sa matiere épique (le poids de chaque pierre), la facon qu'il a
d’épouser la géographie, le trouble dans lequel sa géomeétrie nous jette (pyramide d’arches
inégalement égales, dont I'axe tout entier est curviligne) construisent un imaginaire fantastique
(Goliath écartant les rives de ses deux bras), onirique et poétiguement mystérieux. Tout autour, c’est la
meéme rigueur, contemporaine, qui signe et guide, dirige et entraine, souligne et suscite, conduit
discretement les passages, les acces, les chemins. Des chemins de terre et des chemins de I'esprit.
Immense oiseau aux ailes écartées, le pont s’endort toutes les nuits, avec les sons d’'un projet musical
a venir dans ses réves, comme avec le silence qui gagne, ce long contre jour qui a éteint ses pierres a
fait disparaitre sous la lune la végétation et surtout la vallée et la riviere qui lui donnait toute sa mesure
et son sens, nous ne sommes pas dans la nature, mais bien dans la perception, c’est-a-dire dans la
culture.

La fonction du son est cent fois plus prévalente qu’on y songe et ici, le concept de paysage sonore est
d’'une realité éclatante : vent, pierres aux vertus réfléchissantes, foréts transparentes, échos et
rebonds volages, nous sommes immergés dans un creuset acoustique exceptionnel : lorsqu’on est 50,
que les grenouilles sont au rendez-vous, suggérant a I'inconscient de tous qu’'une bande son est en
route, concrete et ponctuelle, au service de I'écoute, du silence intérieur et de la nuit, on se prend a
imaginer d’autres rendez-vous esthétiques, musicaux et sonores, qui inviteraient le public a
s’assembler pour recomposer sa relation aux choses avec ses oreilles et devenir ce témoin qui donne
a I'ceuvre son existence. Les cigales et les insectes de nuit sont les premiers a avoir attendu que
d’autres espaces sonores embrasent I'air et pas seulement les tambours ou les trompettes, les
accordeons ou les pétards : d'ailleurs, le site a déja donné rendezvous dans chaque lieu visitable,
expositions, films... & un compositeur.

L'Histoire n'est pas une photographie, elle est dans la danse !

De son c6té, la nature, par une attitude mécaniste, dépourvue de penseée, d'idéologie, de jouissance, de
regard ou d’écoute, avance avec une logigue implacable selon des schémas de survivances et de
disparitions qui dépendent du hasard (comme les grandes crues événementielles, les cyclones
ponctuels ou les tremblements de terre...]), de 'enchainement de causalités explicables par la biologie,
la physique ou la gravitation..., ou encore de l'instinct : les animaux se dévorent entre eux, se



reproduisent sans aucun projet autre que celui de la préservation de I'espece ou la défense du
territoire. Aucune émaotion, aucune conscience : du causal.. Heureusement 'homme s’en méle. Sa
pensée lui a servi & inventer, dans tous les sens, & mettre “du sens”, a envisager les situations selon sa
perception sensible et scientifique, a créer de I'esthétique, du conceptuel, de la mémoire, de
I'abstraction, de l'intelligence !

Le Pont du Gard et son site sont le lieu de multiples perceptions. Certains y voient un lopin de terre,
habité de milliards de résidents, faune et flore, s'autogérant entre le Gard qui coule et la garrigue qui
progresse ou régresse, d'autres une composition insensée de pierres rapportées, I'invention
architecturale au service de la démesure, de l'ingéniosité et du spectacle, d’autres une ceuvre
d’'urbanisme historique, fruit de distingués ingénieurs en hydroénergie, d’autres une ceuvre graphigue
offerte aux érudits et “malgré tout” aux touristes ?!

Pendant que certains politiques ignorants, architectes des monuments historiqgues ou commercants
locaux... criaient au loup dés lors qu’on s’en approchait, feignant de savoir, s’arrogeant le privilege de
sentir ou de gagner leur vie, d’autres préconisaient I'appropriation libertaire, privative, spontanée et
gratuite. Chacun ignorant I'autre et ses besoins, on sait ce que cela donna : 'homme pouvait y manger
la moitié de sa merguez et laisser I'autre moitié au passant suivant, pouvait y laver son linge dans le
Gard, escalader avec sa voiture, assouvissant ses préoccupations de manger, de boire, de faire
I'amour, de déféquer et d’'admirer le paysage, de réver au bord de I'eau, d’écouter les oiseaux [tres
important pour avair le sentiment merveilleux de la proximité avec “la nature”), et tout cela de
preférence (allez savoir pourquoi ?) sous le Pont ou bien sur le Pont ou bien a c6té du Pont ou bien
dans le Pont [on y a ainsi tout vu, tout entendu, tout senti, tout fait, tout consommeé !).

Les mémes ou d’autres, parfois méme des responsables de la gestion culturelle régionale,
préconisaient de “restaurer” le Pont, lutter contre cette nature devenue prédatrice qui érode,
émousse, gratouille, palit, effrite la pierre tout en “préservant” certains éléments domestiques de la
sauvagerie naturelle ambiante [grand écart intellectuel inédit) : le Gard et ses hasards, les oiseaux et
leurs spontanéités si universelles, les touristes et leur bonhomie si généreuse, les habitants du Gard et
leurs instincts vacanciers si “naturels”... c’est ce qui a permis de mélanger dans une cuisine
indifférente voitures, merguez, couchers de soleil, ghettosblasters, feuilles, frites, arbres, cigales,
papiers gras, grenouilles, canettes de biéres, fanfares et petits rongeurs...

Le politique s’était détourné de la responsabilité culturelle, 'usager se défit de la mémaire !

Suite a ces pratigues d’arriere garde conservatrice, alimentant un vieux conflit de la nature et de la
culture, de nouvelles directions virent le jour, une vision moins élitiste et plus savante a avance : elle a
crée un nouveau site et de nouvelles propositions comportementales et intellectuelles, avec une
préoccupation artistique a sa téte (n'oublions pas qu'il s’agit ici d’'une mission de service public, sans
nécessité de retour financier pour agir et progresser *). Elle a pensé avec finesse que la question de la
restauration du Pont était une question sensible qui placait 'hnomme (le seul alentour a savoir ce que
ce Pont représente : il faut savoir que pas un oiseau, une autre pierre ou un plan de thym ne le sait !)
comme acteur principal et en prenant soin de ne pas le placer au centre. Le chercheur comme le
visiteur sont au cceur de l'intelligence du site, avec leur perception comme moteur du dispaositif, mais
sont retirés de la position de centre. lls ne viennent plus a leur seul profit, ils participent d’une
continuité ouverte sur I'extérieur, avec un objectif qui les dépasse et leur rappelle 'humilité.

Nous aimons I'Histoire parce gu’elle écrit des histoires : comment un édifice fonctionnel, mélange de
génie et de trivialité, construit sans exces de respect du droit du travail, se transforme en friche, en
tas de pierres hasardeusement debout, pour devenir de proche en proche un haut lieu de
connaissance et de recherche de I'art architectural romain, en méme temps que sans faire de bruit il

devient un véritable lieu de vie des habitants avoisinants, puis un lieu qui passionne et instruit touristes



et promeneurs, et rencontre finalement des amoureux inspirés qui lui donnent une vocation culturelle,
esthétique, scientifique, archéologique, muséographique... que nul n'aurait pu soupconner. Car ily a
guelques années, chacun des acteurs ou protagonistes de ces divers modes de vie ignorait bien les
autres, voire paressait a les connaitre : 'aménagement récent du site a laissé intact une multiplicité de
relations et en a inauguré de nouvelles. Ce gu'il a réussi, procede pourtant bien de cette unité
retrouvée, permettant & chacun d’avoir besoin de 'autre, du visiteur a I'archéoclogue, du chercheur au
promeneur, de I'historien a I'enfant, du scientifique au couple d’'amoureux ou au sportif, du
conservateur a |'artiste.

Hier, au creux de leur laboratoire vivant, certains archéologues et architectes des monuments
historiques travaillaient a la connaissance et au maintien de I'édifice, pendant que ce faisant, de son
coteé le public appréhendait le site avec une forte autonomie, livré a lui-méme, aux livres et a quelques
visites guidées. Aujourd’hui ils ont un sujet en commun, et donc une invitation, un lieu de lecture, une
vision, une audibilité, une perspective, avec son introduction et son analyse, proposée en échange de
leur présence. Cette invitation est plurielle, subtilement polysémique.

S'adosser a I'histoire, rencontrer ses signes. Nous avons assisté a une mise en ceuvre.

Nous sommes dans un hommage, celui qui est fait 8 un aqueduc, lieu avant tout de transition.
Transition entre ruralité et urbanité, entre foule et individu, entre plusieurs temps d’histoire, entre
reflexion et activité, entre couleurs et ombre, entre bruits et sons, entre sens et sensation, entre

savoir et perception, entre patrimoine et création.

Nicolals Frize
Les nouvelles de I'archéologie - Editions Errance - n°90
2002

* Cette vision a permis un investissement fort pour un aménagement a la hauteur, mais elle jette le
trouble aujourd’hui en imaginant rentabiliser financierement une oeuvre de service public,
transformant celle-ci en produit alors gu'il ne saurait en étre question (par éthique et par réalisme]).
Qu’en sera t il de I'exploitation, de la vie de 'aménagement ? Il est crucial que la gestion de demain
poursuive I'exigence de la conception, et se rappelle le moteur initial, I'intelligence novatrice,
I'encadrement de compétences, de personnalités éclairés, I'écoute, se souviennent de ceux qui avaient
pressenti les nécessités culturelles, osé le beau et innové dans le genre, défendu des éthigues

environnementale, scientifique, culturelle, esthétique...



